“很多人问，为什么看历史，很多人回答，以史为鉴。

现在我来告诉你，以史为鉴，是不可能的。我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。　　

所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。能改的，叫做缺点，不能改的，叫做弱点。顺便说下，能超越历史的人，还是有的，我们管这种人，叫做圣人。”

上半年看完《明朝那些事》九册后，一直想写点字。一来给最爱的王朝留下点东西，二来安抚那投理从文的魂。兜兜转转，如今终于闲了下来，忙不能再成为偷懒的理由。

到底是什么在支撑我与历史的联系？我想是无论在多小的房间，只要翻开书，就是在看大海的感觉。一本史书，记录了无数人的一辈子，他们不断挣扎，想出头想出名。但这些人无论怎么折腾，最后都只在这本书中。一页纸翻过，就是翻过无数人的一辈子。纵使朱元璋，纵使于少保，纵使张太岳，在书中也不过区区几章故事，更不必说背后无数个隐姓埋名的小人物。每每想到无数个青史留名的英雄如此，现实中那点鸡毛蒜皮的焦虑便云消雾散。这大概便是我喜欢历史的原因吧。

明朝的起源，要从南京说起。650年前，朱元璋在紫金山称帝建国，历经20年北伐，完成历史上唯一一次由南向北的大一统。可有谁知道，几十年前，他只是一个名字都没有的朱重八（取这样的名字不是因为朱家是搞数学的，而是因为在元朝，老百姓如果不能上学和当官就没有名字，只能以父母年龄相加或者出生的日期命名），亲眼看着父母兄弟被活活饿死。就这样，孤儿乞丐进了寺庙，当起了和尚，只为混口饭吃。谁又想饥荒严重，和尚也沦落到乞讨的地步。但就在此时，朱重八已从那个只能无助地看着父母死去的孩童变成了能坚强面对任何困难的战士，一个武装到心灵的战士。这是一个伟大的转变，很多人可能穷其一生也无法完成。转变的关键在于心。对于我们很多人来说，心是最柔弱的地方，它特别容易被伤害，爱情的背叛、亲情的失去、友情的丢失，都将是重重的一击。然而对于朱重八来说，还有什么不可承受的呢？他已经失去一切，还有什么比亲眼看着父母死去而无能为力、为了活下去和狗抢饭吃、被人唾骂鄙视更让人痛苦！我有理由相信，就在某一个痛苦思考的夜晚，朱重八把这个最脆弱的地方变成了最强大的力量的来源。是的，命运之神其实并不存在，他也不会将什么宝剑和钥匙交给一个乞丐，在那绝望的日子里，并没有人去同情和可怜这个人，他的一切都是自己争取来的。

江山代有才人出,各领风骚数百年。从力挽狂澜的于谦到连中三元的张居正，从七下西洋的郑和到抗倭名将戚继光，从内阁首辅的解缙到知行合一的王守仁，《明朝那些事》写活了一个又一个光辉角色。但让我印象最深的却只有一个人，他的名字叫朱由检。

朱由检，年号崇祯，明朝最后一位皇帝。作为皇帝，他没有权利能享受，只有义务要履行。上台以前，憋足劲了要干死极品太监魏忠贤，魏忠贤干掉了，又出来党争，后金入侵。本想着卧薪尝胆，忍几年，搞好国内经济建设再去收复大好河山，谁想又出来若干人造反。调兵干掉若干人后，又出来张献忠，李自成这样的狠人，后又是清军入侵，灾荒，大荒，都造反。这个故事很像电视剧中的剧情，把所有灾难都降临到一个人头上，最后再来个好人一生平安。但历史不同，历史是真实的，真实往往是残酷的。对于崇祯而言：路是走得慢的，因为走得快里面的破衣服会飘出来；觉是睡六小时的，因为每天要干十几个小时工作；班是不敢停的，因为不是北边打过来就是东边被抢了去……十四年励精图治，最终换来的是走向那颗树的命运，是亡国之君的称号，是大明王朝的覆灭。人会长大三次，第一次是在发现自己不是世界中心的时候。第二次是在发现即使再怎么努力，终究还是有些事令人无能为力的时候。第三次是在明知道有些事可能会无能为力，但还是会尽力争取的时候。”崇祯用他的一生，向我证明了第三次成长存在。他告诉我，无论这个世界有多绝望，你自己都要充满希望。

故事的最后，我想借一段作者的话，想把它送给每一位爱我的人，无论是平辈还是小辈，亦或是长辈： “此前，我讲过很多东西，很多兴衰起落、很多王侯将相、很多无奈更替、很多风云变幻，但这件东西，我个人认为，是最重要的。因为我要告诉你，所谓千秋霸业，万古流芳，以及一切的一切，只是粪土。先变成粪，再变成土。现在你不明白，将来你会明白，将来不明白，就再等将来，如果一辈子都不明白，也行。（当年明月写完崇祯后又写了徐霞客的故事）是的，这就是我想说，这就是我想通过徐霞客所表达的，足以藐视所有王侯将相，最完美的结束语：

成功只有一个——按照自己的方式，去度过人生。”

明朝那些事